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Czy Geograf, który przepija swój globus, może budzić zaufanie? Trudno liczyć na to, że 
nieodpowiedzialny i w dodatku niewylewający za kołnierz lekkoduch, życiowy nieudacznik, 
na którym nie można polegać, stanie się ulubieńcem publiczności. A jednak Wiktor (w tej roli 
znakomity Konstantin Chabienskij) musi się podobać – nie tylko dlatego, że jest 
sympatycznym gościem, ale przede wszystkim ze względu na szereg tkwiących w nim 
sprzeczności.
Geograf przepił globus (2013) w reżyserii Aleksandra Wieledinskiego to adaptacja popularnej 
w ostatnich latach powieści Aleksieja Iwanowa pod tym samym tytułem. Tytułowy Geograf 
tak naprawdę jest biologiem z akademicką przeszłością. Z uczelni został jednak wyrzucony 
za pijackie ekscesy, a pracę w szkole podejmuje, bo w promieniu stu kilometrów nie może 
znaleźć żadnej innej. Szkolni podopieczni nie darzą go szczególnym szacunkiem, ale 
Wiktorowi, ostentacyjnie niezaangażowanemu w dość przypadkową rolę nauczyciela, 
zanadto to nie przeszkadza. W życiu prywatnym bohaterowi nie wiedzie się najlepiej – żona 
najpierw oskarża go o zniszczone życie, a potem zakochuje się z wzajemnością w jego 
najlepszym przyjacielu. Tylko córka darzy go jeszcze jakimś głębszym uczuciem.

Na huśtawce
Geografa można z powodzeniem odczytywać jako film typowo rosyjski – oto niespełniony 
inteligent boryka się ze swoimi problemami na nieczułej, pełnej namacalnych problemów 
społecznych prowincji, tkwiącej w marazmie i obojętności. Z wewnętrznym smutkiem, 
tęsknotą i bólem istnienia, składającymi się na uczucie toski, doskonale współgra surowy 
krajobraz – płaczące brzozy i melancholijne, rozległe przestrzenie lasów. Nic dziwnego – 
Wiktor to przecież nikt inny, jak rosyjski zbędny człowiek z jego odwiecznym problemem 
niemożności przekucia wewnętrznego potencjału w jakiekolwiek działanie. W przypadku 
dzieła Wieledinskiego warto jednak wziąć w nawias rosyjski kontekst i docenić przede 
wszystkim uniwersalną wymowę Geografa. Reżyserowi doskonale udało się uchwycić 
tragedię ludzkiej egzystencji w ogóle – wszak zbędnym człowiek nieuchronnie bywa nie tylko 
w Rosji.
Już w scenie otwierającej film, Wieledinski, przywołując popularny i wielokrotnie przerabiany 
utwór Jestem wolny (Ja swobodien) Walerija Kipiełowa, zadaje kluczowe dla filmu pytanie. 
Czy człowiek może być wolny w świecie ludzi zniewolonych z jednej strony przez role 
społeczne i konwenanse, a z drugiej przez budzące się w nich czasem zwierzęce żądze? 
Ludzie wokół Wiktora wciąż powtarzają komunały i wplątują go w drobne prywatne intrygi 
(sąsiadka namawia go do zdrady, germanistka chce wykorzystać w walce o względy jego 
najlepszego przyjaciela Budnika, Budnik z kolei romansuje z żoną Wiktora, w dodatku 
oczekując od niego zrozumienia). Sam Wiktor, zagubiony w tym labiryncie ludzkich spraw, 
funkcjonuje gdzieś na obrzeżu społecznych reguł, którym nie bardzo umie się 
podporządkować. Próbując pozostać poza dobrem i złem, poza miłością i nienawiścią, ale 
też poza żądzą i obojętnością, jednocześnie staje się obcy dla świata. Choć pragnie – jak 
sam powiada – zostać mnichem, nie potrafi wyrzec się wszelkich ludzkich skrajności. 
Przeciwnie, nieustannie znajduje się na życiowej huśtawce.

Obcy z wyboru
Geograf kpi z ram społecznych. Ostentacyjnie nie kupuje biletów na pociąg, wychodzi w 
trakcie lekcji przez okno, zamyka swojego ucznia w szafie, ale też zdarza mu się zapomnieć 
odebrać córkę z przedszkola. Takim postępowaniem wytrwale pracuje na społeczny 



wizerunek człowieka skrajnie nieodpowiedzialnego. Z drugiej strony żyje jednak w poczuciu 
obowiązku wobec rodziny, znajomych, a nawet uczniów – mimo że nie potrafi znaleźć z nimi 
wspólnego języka. Stara się dotrzymywać danego słowa i to dlatego zabiera wybranych 
podopiecznych na najważniejszą w ich życiu wyprawę.
Mimo że Geograf wydaje się pogodzony z życiowymi wahaniami oraz swoją pozycją 
„zbędnego”, to jednocześnie nie potrafi unieść nieznośnego ciężaru egzystencji. Jego częste 
ucieczki w alkohol to cena, jaką musi płacić za balansowanie między rolą „obcego z wyboru”, 
a pozostawaniem w zasięgu reguł społecznych. Bycie w pobliżu „obcego z wyboru” Wiktora 
gwarantuje każdemu wzbogacenie się o pozytywnie budujące doświadczenie (miłość, 
szczerość, otwartość itp.). Geograf nie dostaje wiele w zamian i zawsze zostaje sam na sam 
z własnymi lękami.
Wiktor konsekwentnie potwierdza, że nie ma pojęcia, jak żyć. Podczas eskapady popełnia 
wciąż te same błędy, wielokrotnie narażając zdrowie i życie podopiecznych – upija się, 
nieoczekiwanie zostawia uczniów samych, zasypia na nieprzycumowanej do brzegu tratwie 
itd. Szybko traci początkowy autorytet wytrawnego podróżnika. W kluczowych momentach 
wykazuje się jednak największą odpowiedzialnością i nie wdaje się w lekkomyślny romans z 
własną uczennicą. Potrafi docenić rodzące się w niej życie – szczerość, ciekawość, głębokie 
emocje i pragnienie romantycznych uniesień – a jednocześnie nie poddać się namiętności. 
Pozostałych podopiecznych przygotowuje z kolei, nawet jeśli nie do końca świadomie, do 
samodzielnego radzenia sobie z przeciwnościami losu. Podczas wspólnej egzystencjalnej 
podróży Wiktor daje uczniom najważniejszą w ich życiu lekcję autonomii i pomocy wzajemnej 
– czym dobitnie udowadnia, że jako jedyny we właściwy sposób, choć intuicyjnie, rozumie 
istotę ludzkiego życia.

Szerokość perspektywy
Film nie oszukuje widza estetycznie – reżyser nie próbuje demonizować, ani przesadnie 
estetyzować zasypanej śniegiem prowincji. Postindustrialny Perm, wraz z ciasnymi 
mieszkaniami w odrapanych blokach i flotą rdzewiejących na Kamie statków, jest zwyczajny. 
Wieledinskiemu udało się również uchwycić swobodę relacji między Geografem a uczniami, 
głównie dzięki naturalnym dialogom, które w filmach podejmujących podobną problematykę 
zazwyczaj wypadają sztucznie i pretensjonalnie. Obraz ujmuje subtelnym i niewymuszonym 
poczuciem humoru.
Bardziej niż o rosyjską tożsamość, czy o szerokość rosyjskiej duszy, Wieledinski pyta o 
granice wolności człowieka. Jak realizować wolność, jak ocalić własną autonomię w obliczu 
społecznego niezrozumienia i lekceważenia? Otóż niezwykle ważnym jest film, który potrafi 
wprost powiedzieć, że z tylu różnych dróg przez życie każdy ma prawo wybrać źle. Być 
może stąd bierze się sympatia do Geografa.


